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Artefact

La pelote et le paradigme

Le sentiment que 'on éprouve devant une ceuvre d’art
est celui d’une entité relationnelle. Rien en elle ne nous tou-
cherait si nous ne percevions, méme confusément, que
I’ceuvre tisse des liens nombreux et complexes avec son
« dehors » :lepoids de 'histoire qui Pentoure et les éner-
gies qui la traversent, le destin de I'individu qui I’a engen-
drée et la résonance qu’il trouve dans le ndtre, le silence
qu’elle nous impose ou la parole qu’elle nous presse de
produire. Mais rien non plus ne nous retiendrait durable-
ment si Pceuvre, a tout moment, ne défaisait aussi ce tissu
de relations et, décroisant la chaine et la trame, ne rame-
nait a elle, comme 2 une entité compacte qui fait son
« dedans », I’écheveau infini des liens qui la meuvent et la
situent, qui nous émeuvent et nous situent face 2 elle.

Cette entité, cette pelote de relations, décidez de pren-

dre sur elle un point de vue et tirez un fil a vous, Considé- -

rez-la comme une image : vous étes classique et phllosophe,
vous aurez privilégi€ la représentation.. Comme un symbole :
vous étes romanthue et psychologue, vous aurez pr1v1legle

I’expression. /Comme un objet : vous étes mod/eéne et éco- —

nomiste, vous aurez privilégié la production. Comme un
texte : vous €tes contemporain et sémiologue; vous privilé-
giez la signification. Selon le lieu de votre savoir et le temps
de votre parole, vous aurez déplié I’entité relationnelle
qu’est ’ceuvre d’art sur un maitre-rapport, extrait de I’éche-
veau le fil obvie, tiré la carte forcée. Tout point de vue est
exclusif. Mais tous seraient nécessaires ensemble. D’oil,
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Marcel Duchamp, Renvoi miroirique, 1964,26,5 x 19,5 cm, gravure sur
cuivre, collection Arturo Schwarz, Milan.

pour couper court, une premiére décision de prudence : on
ne préjugera ni du nombre ni de la nature ni de I’énergie
des relations que les ceuvres d’art ramenent a elles. On dira
seulement qu’il y a de I'art. Qu’elles soient représentées, .
exprimées, produites ou signifiées, les ceuvres d’art existent.

Deés qu’est franchi le seuil de la banale déclaration
d’existence, le probléme recommence. La pelote est intacte
et toujours emmélée. Décidez alors de la manipuler afin
d’en défaire les nceuds. Ce n’est plus le point de vue qui
compte mais le travail et la méthode. Prenez le temps,
déroulez sur lui ’enchevétrement de I’écheveau. Tout
nceud rencontré aura la forme d’une contradiction : dans
quel sens aller maintenant ? Vous voila dialecticien et his-
torien. Prenez I’espace, disposez sur lui les brins recueillis.
Tout nceud se présentera comme une opposition : oll cou-
per pour qu’elle soit pertinente ? Vous voila structuraliste
et anthropologue. Suspendez I’espace et le temps et dites-
vous que tous les fils que vous tirez sont les conditions de
leur expérience. Tout nceud exigera une réduction : de
quel savoir se défaire ? Vous voila phénoménologue et
esthéticien. Selon que vous croyez au temps ou a l’espace
ou ni a I'un ni a I'autre, vous aurez projeté I’ccuvre d’art sur
l1a ligne ou la surface que vous aurez élue, ou dans les
limbes de toute élection. Vous aurez étalé I’écheveau en
réseau. Qu’il vaille pour les trajectoires qu’il inscrit, les
cases qu’il dénombre ou la transparence qu’il libére, ce
sont la des valences incompatibles. Toute méthode est .
exclusive. Mais toutes seraient souhaitables ensemble.
D’ol une seconde décision de prudence : on acquiescera a
toutes les manipulations qui situént I’expérience de I’art
dans le temps de I'histoire et dans ’espace de la culture.
On dira simplement que I’art s’y manifeste. Qu’elles
s’adressent aux sens ou a I’esprit, qu’elles dialectisent le
temps ou structurent I’espace, les ceuvres d’art se montrent.

Cependant le probléme rebondit encore. Rien ne se
montre ou ne se manifeste sans « dire » quelque chose, a
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quelqu’un, a propos de quelque chose. Et I’écheveau rela-
tionnel se reconstitue aussitdt. Prenez parti. Décidez qu’il
n’y a pas de dire sans syntaxe, optez pour l’articulation

interne, tenez bon sur le signifiant, et vous étes formaliste.

Qu’il n’y a pas de dire sans intention dirigée, optez pour le
sémantique, tenez bon sur le sens, et vous &tes symboliste.
Qu’il n’y a pas de dire sans arriére-plan de réel, optez pour
le renvoi externe, tenez bon sur le référent, et vous étes
réaliste. Selon votre angle d’écoute vous entendrez I'ceuvre
d’art déclamer tel concert de relations qui, derechef, fera

- taire les autres. Tout part_,p_ns est exclusif. Mais tous

—

seraient légitimes ensemble. Dol cette troisieme décision
de prudence : les relations que 'ceuvre d’art déclare, on les
fera taire toutes pour donner sa chance & chacune. Si méme
elle ne disait rien d’autre, & propos de rien d’autre et a la
cantonade, il resterait que I’ceuvre, des lors qu’elle existe et
se montre, énonce son existence en tant qu’art et ’expose,
sinon I'impose. Cela devrait suffire a prendre le parti de ne
pas prendre parti, 2 décider qu’on ne décidera pas. L'inex-
tricable écheveau relationnel qui constitue ’ceuvre d’art ne
sera pas défait, on ne privilégiera pas une nappe de rela-
tions sur une autre. Mais on risque bien d’avoir a se taire
désormais : ou bien la pelote reste 14, magique et intacte,
inanalysable, ou bien I’analyse a tout dit du tranchant sur-
exclusif de la tautologie.

On vient de voir un échantillon, non exhaustif, du nom-
bre de décisions a prendre pour constituer un paradigme.
Choix du point de vue, sélection de la méthode, parti pris
théorique taillent dans I'entité relationnelle qu’est 'ceuvre
d’art pour en extraire tel réseau ou tel faisceau de relations
privilégiées. Avant toute analyse, toute interprétation ou

- méme toute description, le premier geste d’une théorie de
* I’art (& supposer qu’une théorie soit possible) est de parier
. sur le paradigme. Ce constat ne me dispense pas de faire de

méme si je veux poursuivre. Or jusqu’a présent trois déci-
sions de prudence m’ont conduit a accepter une variété de
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paradigmes tout en relativisant leurs portées respectives,
dans I’espoir d’aborder la tache sans préjugé aucun. Cet
espoir est futile puisque ces décisions de ne pas décider
m’ont amené, tres vite, a dire que les ceuvres d’art existent,
qu’elles se montrent et qu’elles s’énoncent en tant qu’art.
J’a1 donc fabriqué moi aussi mon paradigme, méme s’il est

élémentaire. L’ai-je vraiment fabriqué ? Ne I’ai-je pas plu-

tot trouvé, ou choisi ? Disons que comme tout un chacun
j’ai parié. C’est que sous mes décisions de prudence courait
une décision de principe : si théorie de 'art il y a, elle est
immanénte aux ceuvres. Le seul vrai probléme est de trou-
ver.— ou de choisir — I'ceuvre paradigmatique. Or il y a
peu d’ceuvres paradigmatiques, dans tous les sens du terme :
exemplaires, structurantes, générales. Elles sont rares mais
décisives en ce qu’elles engagent précisément le pari. Car
la connaissance qu’engendre 'ccuvre - paradigmatique pour

la théorie de I’art n’est autre que le paradigme qui permet- ;

tra de prendre connaissance de ’ceuvre. Elle n’est donc
jamais donnée mais toujours a dégager de la suite des déci-
sions théoriques qu’il. aura fallu prendre pour maximiser la
pertinence de I’ceuvre dans le champ relationnel oii elle fait
une entité. C’est de la pelote emmélée des relations de
Peeuvre d’art a son « dehors » que la réflexion dégagera la
« théorie » (je ’écris entre guillemets car elle ne peut étre
prouvée) qui la restituera a son « dedans ».

1l s’agit du reste d’un fait d’histoire plus que de théorie,
car si I’ceuvre paradigmatique est celle qui fait ’appel d’un
paradigme nouveau, c’est qu’elle a d’abord frayé un certain
temps dans les-paradigmes en vigueur et qu’'elle y a laissé
des traces. Parmi ces traces, les plus visibles et les plus
stres sont les effets d’influence qu’elle a eus sur les artistes.
Durant ce temps, connaissance méconnue, ’ceuvre para-
digmatique travaille, résonne dans les pratiques et sollicite
les theorles/ Puis vient un second temps, doublement mar-
qué : dans les pratiques, par la multiplication des ruptures
d’influence, des gestes de dénégation, des rejets et réac-
tions ; et dans la théorie, par la précipitation subite de tous
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les appareils d’interprétation, la sensation aigu€ d’enjeux

théoriques non encore pergus et I'équivalence brusque de
. tous les paradigmes antérieurs. ’ceuvre paradigmatique les
“admet tous, donc les disqualifie tous, & échéance. C’est
~alors que se fait jour, par réflexion, son propre paradigme.

"Il n’est guére douteux que nous sommes, depuis vingt
ans déja, dans un pareil moment historique, eu égard a une
ceuvre que chacun ressent bien, avec bonheur ou irritation,
comme paradigmatique dés qu’il s’agit d’art contemporain,
I’ceuvre de Marcel Duchamp. Les symptomes sont tous la.
‘Dans I’art : image d’une influence massive au début des
années soixante, puis précipitation des gestes de dénéga-
tion, enfin tentative de relecture par certains artistes, parmi
lesquels les « conceptuels », a la fin de la décennie,Dans
la théorie (et I’édition) : fievre duchampienne chez les
intellectuels depuis environ 1975, dans et hors des cercles
spec1ahses de la critique ou de I’histoire de I’art. Enfin dans
la vie culturelle : inauguration de Beaubourg par une grande
rétrospective Duchamp en 1977 1. De 1a mon pari : sous
I'image trompeuse de l'influence, de la dénégation, de la
précipitation théorique, une connaissance nouvelle, dont

I’ceuvre de Duchamp est paradigmatique, s’est fraye un.

L chemin souterrain.

Les quatre conditions de I’énonciation artistique

L'Opus Major de Duchamp, c’est incontestablement le
Grand verre. Mais son ceuvre paradigmatique, évaluée par

- les symptomes que je viens d’énumérer, c’est le readymade.
Sa fortune critique est considérable, sa résonance dans I'art
qui suivit Duchamp ne I’est pas moins. Au théoricien qui se
met 3 son école il pose d’abord des probléemes de défini-
tion. Que faut-il entendre par « le readymade » 7 Les
quelque cinquante objets que Duchamp auraxt baptisés de
ce nom ou seulement certains d’entre eux 2 ? La somme
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hétéroclite de leurs propriétés formelles ou le sens com-
mun qui pourrait s’en dégager ? Le caractére quelconque
a priori de I’objet €lu ou son caractére artistique a poster-

- iori 7 Ou encore le fait, toute autre chose négligée, que les

readymades sont de simples objets manufacturés déclarés
objets d’art ? Définir le mot c’est déja interpréter la chose.
On pourrait en laisser la responsabilité & Duchamp et se
contenter de recenser ce qu’il a appelé readymade. Mais le
mot est impur, toujours contextuel, surtout lorsqu’il
s’accompagne d'un qualificatif : readymade malade, mal-
heureux, réciproque, semi-readymade, etc. Faut-il isoler le
mot et le prendre a-la lettre, dans le sens de « tout fait » ?
Ce serait en exclure les readymades aidés qui impliquent
une manipulation modifiant 'objet. Et que faire de ceux
qui en sont restés a I’état de projet imaginaire, comme la
pince d glace et le Woolworth Building ? Bref, le readyma-
de est-il un objet ou une collection d’objets, un geste ou un
acte d’artiste, ou encore une idée, une intention, un
concept, une-catégorie logique ?

On s’apercoit que le plus banal probleme de définition
enclenche déja celui de la constitution du paradigme. 11
faut décider. Or j’ai décidé de ne pas décider. J’ai décidé de
ne pas aller au-dela de la simple déclaration d’existence et
de ne dire que ceci : les readymades, comme toutes les
ceuvres d’art, ex1stent ils se montrent ; ils s’énoncent en
tant qu’art. Cette définition élémentaire est ce qu’ils par- !
tagent entre eux, elle est aussi bien ce qu’ils partagent avec
toute ceuvre d’art. Dot la réduction possible de la pluralité
des readymades au singulier du readymade et — cest le

sens du pari — sa valeur paradigmatique pour l’art en
général. Le paradigme est donc donné par et avec le ready-
made : c’ést celul de I'ceuvre d’art réduite 4 sa fonction
énonciative. - T

J'emprunte I’expression « fonction enonc:1at1ve ». au
Michel Foucault de L'archéologie du savoir 3. Au départ
du livre, Foucault postule sous le nom d’énonce une unité

du discours distincte du signe, de la phrase et de la propo-

13



